一晃又是几年 ， 当秦怡24岁和赵丹同拍《遥远的爱》时 ， 她已经是知名电影明星 。 但她真正让人记住的角色 ， 是在1949年以后 。
上海电影家协会副主席、上海戏剧学院教授石川感慨 ， “当时的演员都面临转型问题 ， 因为社会在转 ， 演员的美学观念、创作手法都要跟着转 。 ”相当一部分曾在上海滩熠熠生辉的大牌明星 ， 新中国成立以后 ， 因为适应不了美学观念的转变 ， 陷入失落和焦虑中慢慢消沉 ， 最后消失 ， 秦怡的第二任丈夫金焰就在此列 ， 秦怡却是旧上海那一批演太太小姐的演员里 ， 转型相对最早、也最成功的一个 。
如果说 ， 离家出走是改变可以改变之事的勇气 ， 那么当现实不可改变时 ， 秦怡也拥有接受无法改变之事的静气 ， 也正是这种智慧 ， 她度过了那些人生至暗 ， 成为一个历史的同行者 。
出生在上海的秦怡 ， 为了尽快扮演好工农兵角色 ， 主动去西康矿山体验生活 。 锌矿、铜矿、煤矿……各种矿她都跟着下去过 ， 她后来回忆 ， “无法描述的险情时时刻刻发生 ， 好几次与死神擦肩而过” 。 1950年拍摄《农家乐》时 ， 秦怡奔赴胶东莱阳深入生活 ， 住在堆牛粪的草屋 ， 跟农民同吃同住 ， 一起下地劳动 ， 用牛粪暖炕 ， 因为太臭 ， 她把鼻子堵得透不过气 。
她通过改变自己来跟上时代的努力很快收到回报 ， 1956年 ， 秦怡在《铁道游击队》中扮演的芳林嫂是可信的 ， 这个胶东农村妇女的角色与她在《女篮5号》中扮演的林洁、《青春之歌》里的林红一起 ， 成为秦怡最广为人知的代表作 。
丈夫金焰说秦怡是“电影疯子” 。 金焰对电影的要求很高 ， 秦怡却不 ， 金焰常说“什么蹩脚片子你都看” ， 秦怡说：“有时看到哪些缺点 ， 自己拍片就可以警惕” 。 在干校的那些年 ， 秦怡白天参加高强度劳动 ， 但是只要晚上放电影 ， 无论多晚 ， 她都拿好小板凳等着 。 《列宁在一九一八》《列宁在十月》《伟大的公民》……是电影帮她顶住了那些艰难的岁月 ， 每当她完全静下心来去沉思角色 ， 那也是她生活中最幸福的时刻 。
进入80年代 ， 当电视兴起 ， 秦怡又积极地投入电视剧拍摄 ， 1982年 ， 她凭借电视连续剧《上海屋檐下》 ， 获得了第一届大众电视金鹰奖优秀女演员奖 。
石川觉得秦怡像水 ， “水者无形 ， 能御万物” ， “无所不能 ， 择时而动” ， 这大概是她长寿且始终未被时代大潮所抛弃的原因 。
“但凡女人受的苦 ， 我全受过了”
舞台始终给秦怡留有一束追光 ， 而在追光之外 ， 是她只能独自消解的生活难题 。 秦怡有过两段婚姻 ， 第一段婚姻她还懵懂 ， 被软磨硬泡着嫁了 ， 大她10岁的丈夫陈天国同为演员 ， 却只晓得喝酒 ， 喝醉了打老婆 ， 有一次一只碗扔过来 ， 秦怡身上落了永久的疤 。 19岁怀上女儿 ， 逃走的勇气又来了 。
结束婚姻时 ， 父亲也离世 ， 秦怡不但养孩子 ， 还担负起一大家子的开销 。 她只能把小小的女儿送回老家交给母亲 ， 自己拼命拍戏 ， 女儿却从此与她疏离 ， 成年后三十几年不与秦怡来往 ， 直到秦怡晚年 ， 两人才和解 。
第二段婚姻有过爱 ， 高大英俊的演员金焰30年代就已成名 ， 曾是秦怡少女时代的偶像 。 那是与阮玲玉传过绯闻 ， 与王人美共度11年婚姻的大明星 ， 他无法专心爱秦怡一个人 。 她又想到了逃 。
1958年 ， 金焰在拍摄电影《暴风中的雄鹰》时来到西北藏区 ， 为了抵御高原的寒冷 ， 金焰大量饮酒造成胃出血 ， 缠绵病榻 。 秦怡放弃了离婚的想法 ， 她不忍心在金焰病倒时离去 。 四年后 ， 金焰不得不进行胃切除手术 ， 手术引起的并发症彻底摧毁了他的身体 ， 这个曾经高大英俊的男人在秦怡的照料下于病床上度过余下的岁月 ， 直到1983年去世 。
就在丈夫病倒后不久 ， 儿子金捷在秦怡当年离家出走的年纪 ， 被诊断为精神分裂症 ， 从此被困在时间里 。 作为上海文化艺术委员会委员的彭阳有段时间常到秦怡家里去 ， 小弟（金捷小名）看到她背的包漂亮 ， 就好奇地走来摸 ， 秦怡赶忙说：“你不要去动小姐姐的包包哦 。 ” 彭阳告诉《中国新闻周刊》 ， 那时候小弟已经50多岁 ， 事实上远远年长于彭阳 ， 但因为病 ， 他是秦怡永远的小孩子 。
秦怡与儿子 。
小弟的精神分裂症一度发展到狂躁症 。 在秦怡53岁那年 ， 儿子对她挥出了第一拳 ， 秦怡再度深陷暴力漩涡 。 前夫对她家暴 ， 她可以离开 ， 但患病的儿子对她挥出拳头 ， 她能怎么办？秦怡对彭阳说过 ， “但凡女人受的苦 ， 我全受过了 。 ”每次面对孩子狂躁的拳头 ， 秦怡唯一的要求是 ， “不要打妈妈的脸 ， 妈妈明天还要拍戏 。 ”
推荐阅读
- 张国荣|黄家驹最爱的妹妹, 张国荣周星驰都疼她, 谁能比她更人生赢家
- 鞠婧祎|此生坚韧是秦怡
- 秦怡|一生坎坷、一生磨难、一生坚强、一生优雅从容，秦怡一路走好
- 秦怡|请叫我总监：老陆看穿了一切，宁檬是自己人，韩伊梦是客人
- 金·卡戴珊|金·卡戴珊为儿子安排奢华绿巨人生日派对，坎耶、皮特未现身快照
- 朱迪·福斯特|5部高分烧脑悬疑片！反转到你怀疑人生，又到检验智商的时候了
- 李颖|子成龙女成凤，如今她稳坐高堂，活成了让人羡慕的人生赢家
- 石翠芝|20年后，回看《半生缘》里十位演员的演技，林心如第四，胡可垫底
- 林依轮|人生赢家！林依轮生命中的两个女人：前妻帮他成名！现任助他成为亿万富翁！
- 台湾|台湾艺人误信偏方导致肾衰竭，人生谢幕低调葬台东，最后心愿曝光