没时间铺垫人物性格 ， 没时间打牢人物关系 ， 男男女女在马路上碰瓷互撞、倒地亲吻、空中转圈圈 ， 爱情就发生了 。
直到所有套路桥段都被薅秃 ， 就开始营销各种奇葩吻戏 。
拉面吻、倒立吻、悬空吻、夹心吻......
这是在干什么
甜吗？我只觉得这是国产剧的“爱无能” 。
这些年 ， 国产言情剧里什么都有 ， 唯独看不到的就是爱情 。
过去不是这样 。
2003年的《金粉世家》 ， 彼时一部平平无奇的偶像剧 ， 放在今天足以封神 。
夜巷初遇 ， 一阵幽风袭来 ， 冷清秋站在纷纷如落雪般的宣纸间 ， 一旁的金燕西看得晃了神 。
初次邂逅的场面 ， 佳人美景相映成趣 ， 但最重要的 ， 是陈坤心动的眼神 。
眼神成了 ， 一见钟情才成立 ， 这个纨绔子弟的爱意 ， 才不显得轻浮 。
哪怕张恨水的小说本是批判豪门爱情的空虚堕落 。
但是剧中两人相爱的过程 ， 却让我们体验到了百合花一般的纯爱氛围 。
同样的剧本放到如今 ， 已经很难被演绎出来 。
偶像剧专业户们 ， 要么瞪着卡姿兰大眼睛 ， 内里空洞无物；
要么男扮酷、女爱美 ， 给人的感觉只剩自恋 。
给多少眼神特写 ， 也完全擦不出火花 。
反观《梦华录》的cp狂欢 ， 其实一样有关现下流行的考古情怀——
能打的 ， 居然还是多年前的古偶演员 。
尤其是时隔16年再拍古偶的刘亦菲 ， 让人梦回古装剧尚未没落的时候 。
服装不是清一色的蚊帐白纱 ， 滤镜不是一键磨皮的惨白 ， 爱情也没有那么幼稚甜腻 。
哪怕演员年纪很轻 ， 也可以传达厚重深沉的感情 。
舒畅15岁演丧子的董鄂妃
到了熟女的年纪 ， 天仙的优势就凸显出来了——
颜值依然slay ， 表演也开始有了质感 。
有了一定阅历后 ， 她的身上多了几分通晓世情的“人味儿” ， 跟男演员对戏的感受更加自然、准确 。
很多动作细节上 ， 她没有局限于剧本 ， 而是加入了一些自己的小发挥 ， 懂得主动控制节奏 。
比如手上有道具就充分利用 ， 一口酥塞进顾千帆的嘴里 ， 很明显是她临时起意 。
坐下来 ， 挽着对方的手臂 ， 还顺手理理睫毛 ， 动作顿时丰富许多 。
因此显得灵动活泛 。
谈恋爱并没有什么新鲜事 ， 重在男女的互动 ， 够细腻、够真切 。
这样 ， 臭情侣的腻歪日常 ， 也可以让人百看不厌 。
现在绝大部分国产言情 ， 已经不肯花费功夫描绘这些闲笔了 。
三集亲上了 ， 五集好上了 ， 八集分开了 ， 十集和好了......通过不断的冲突和变故来加速两人关系的变化 。
折腾到最后 ， 也不知道两个人到底在爱些什么 。
人形AI说话啦
感情戏里 ， 比俊男美女更重要的 ， 是真实的欲望 。
正是欲望 ， 让天仙终于下了凡 ， 在35岁的年纪重新证明自己的演技 。
以前的刘亦菲演感情戏 ， 仿佛对男人不感兴趣 。
如今 ， 她终于像个会为情情爱爱心生雀跃或者掉眼泪的人 。
在亲热的时候 ， 还会轻轻仰起脖子 ， 敢于表现情欲 。
渴望、期待、举棋不定......这些欲望涌动下的情绪才是塑造爱情的关键 。
国产青春片素来是苍白无力的代名词 。
年轻男女们争吵、痛苦、遗憾 ， 眼里只有彼此 ， 但就是看不到人物真实的欲望 。
所有的记忆点 ， 几乎可以浓缩为女主凄楚的一滴泪 。
但是《过春天》 ， 终于让青春跟过关那样 ， 让人心脏砰砰跳了一回 。
一场男女主互绑手机的戏份 ， 成就了国产青春片里为数不多的名场面 。
逼仄的房间里 ， 闪烁着红色的灯光 ， 炎热的天气让发丝都变湿漉 。
两个人贴近 ， 阿豪的喘息清晰可闻 ， 佩佩的眼神不断闪躲 。
此刻微微晃动的镜头 ， 就像他们的心情 ， 躁动不安 。
声音、颜色、温度、味道 ， 仿佛隔着银幕都能感受到 ， 引而不发的暧昧色气 ， 比直接亲吻、上床有冲击力得多！
国产爱情动不动拼虚假车速、激化戏剧冲突来证明爱和欲 ， 实际上暴露的是创作者匮乏的想象力和不及格的业务能力 。
而有想法的导演 ， 总是用镜头语言来传达无法言传的微妙情愫 。
更高级的男女拉扯 ， 还得看李安 。
《色 ， 戒》里 ， 王佳芝和易先生在咖啡馆第一次幽会 ， 两人边调情边互相试探 。
推荐阅读
![坐飞机忘带身份证是怎么样的一种体验[微笑]?](/renwen/images/defaultpic.gif)
- TVB|TVB又一部新剧开拍，阵容不算豪华，但题材却颇为特别！
- 黄寅烨|差点因剧名而错过的惊艳之作，终成一部收视爆款
- 陈乔恩|41岁陈乔恩已显老态，金瀚颜值低，这部俗套的偶像剧实在追不下去
- 天下第一|经典剧《天下第一》，不止是武侠盛宴，更是满满的纠结与两难
- 美剧|开局既是高潮的5部顶级系列美剧，结果都烂尾了，哪部让你最失望？
- 沉香如屑|4大平台暑假档古装剧，沉香如屑延迟到7月，苍兰诀的配角不错！
- 电视剧|中国电视剧三大奖获奖最多的女演员
- 陈山聪|TVB御用癫婆为剧集牺牲，大秀美背报复陈山聪，现实中是富二代
- 芭比|真人版《芭比》曝光全新剧照 高司令金发腹肌吸睛
- 预告片|沉香如屑预告片太香了！几处改编给编剧加鸡腿，成就剧王不是梦