阎纲老师在过去曾出版评论、散文集20余部 , 但他到了九十高龄却十分看重《我还活着》这本书 。 这本书有一些作品我过去看过 , 包括《我的邻居吴冠中》《我吻女儿的前额》《美丽的夭亡——女儿病中的日日夜夜》《文化部报到 , 王蒙约谈》《和周明遭遇算命》等 , 其中有的作品是经我手发表在《中国文化报》副刊上 。 书中更多的作品则是阎纲老师自2019年定居在礼泉老家后的新作 。 阎纲老师回礼泉 , 最初只是回家看看 , 看看年长他八岁的老哥哥 , 看看生他养他的家乡沃土 , 看看那些长期坚持业余创作的当地文友 , 可他双脚一踏上故乡的土地 , 吃上家乡的美食 , 他的心告诉他:只要老汉还有一口气 , 余生就留在这里了 。
阎纲回到老家定居 , 对于陕西西安、咸阳及礼泉的文化艺术界是个挺大的事 。 每天 , 前来的领导、作家、乡党、新朋故友络绎不绝 。 我在西安居住的一年多 , 几乎三天两头传来谁谁去看望阎纲老师的消息 。 有的人请阎纲老师为其作品写序 , 也有的为求阎纲老师一幅墨宝 , 更多的是想见见这位从秦地走向全国的大评论家大作家 。 阎纲的老哥哥是位大学教授 , 跟阎纲同住在一个养老中心 , 喜欢安静 , 他见弟弟整天这么忙碌 , 就把弟弟叫到房间 , 叮嘱道:“你到这里 , 一定要说家乡话 , 不要撇京腔;再者要守纪律 , 不要特殊化 。 ”对于老哥哥 , 阎纲向来毕恭毕敬 , 他果然天天说家乡话 , 到了饭点 , 他端着饭碗非常守规矩地排在人群中 , 即使有人让他提前买饭 , 他也谢绝了 。 阎纲老师在礼泉定居的三年多 , 除自己写了20多万字的文章外 , 他为当地作者写了200多幅字 , 序言几十篇 , 为业余作者看稿上千万字 , 同时编辑出版了多部礼泉作家的文集 。 我感慨地对他说 , 您老这是在老家搞文艺绿化工程哩!
我喜欢和阎纲老师的文字之交 。 这些年来 , 我们如果看到对方的作品 , 常互相勉励 。 他的手机玩得很溜 , 前几年还能接电话 , 但最近只可发微信 , 如果有人打电话 , 就由他儿子阎力代为转达 。 阎纲老师去年也曾担心 , 他的书稿《我还活着》整理完成后 , 会不会有出版社愿意出 。 我说 , 以您这么大的名气 , 特别书中的很多内容又很特殊 , 估计问题不大 。 后来 , 西安太白文艺出版社得到这个消息 , 社长亲自拍板 , 举全社之力 , 一定要在阎老90岁生日前将书隆重出版 , 而且是精装本 , 社长本人还要亲自做责任编辑 。 作家贾平凹得知此事 , 当即驱车到礼泉看望阎纲老师 , 并题写书名 。 在陕西作家路遥、贾平凹、陈忠实、高健群等人看来 , 阎纲、周明就是他们父辈般的良师 , 在他们步入文坛的初期 , 无一例外都得到他们的鼎力相助 。 尽管如此 , 阎老师还是担心 , 出版社会不会赔钱?
今年5月 , 在多日的翘首以盼中 , 《我还活着》如期出版 。 斯时 , 我刚做完手术 , 阎纲老师发信鼓励我:红孩啊 , 王禾主任和他的团队手术成功 , 谢天谢地好造化 , 由衷为你高兴 , 希望你再驰骋文坛50年!我答复:百岁不敢想 , 咱们相约30年后再重逢!
《我还活着》的出版 , 掀起一阵小高潮 。 这两个月 , 阎纲老师每天要签名给许多朋友 , 中国作家协会主席铁凝在收到书的第一时间给阎纲老师打来电话表示祝贺 , 同时回忆了他们交往的往事 , 特别叮嘱阎力要好好照顾父亲 。 如果有可能 , 她或者委托人要亲自到礼泉看望老人家 。 著名作家王蒙则发来视频 , 称赞阎纲老哥是现存的最老的坚持写作的评论家 , 既有陕西老头的倔劲儿 , 又很风趣、幽默 , 几十年对文学非常执着、热爱 , 从来不人云亦云 。 寻求真理 , 绝不投机取巧 。 他真诚地希望阎纲健康活下去 , 继续写下去 。
6月24日 , 是我55岁生日 , 为了庆祝我的再度重生 , 西安的许多文友给我张罗了生日宴 。 我没想到 , 李亚军竟然还通知了远在礼泉的阎纲老师 。 那天早晨八点钟 , 阎力给我打来电话 , 说他父亲年事已高 , 耳朵也背 , 不便再出来 , 但他一定让阎力转达对我的问候 , 说冰心写过文章《生命从八十岁开始》 , 建议我不妨写《生命从五十五岁开始》 。 中午宴会前 , 李亚军把阎纲老师送我的书给我 , 只见扉页上写道:首先祝贺肉身再生 , 红孩散文倚马可待 , 其影响甚广 , 同时专攻散文理论 , 敢言人之未敢言 , 几篇评论王蒙文章人所称道 。 历史在悲剧中推进 , 写作亦然 , 我还活着 , 我作证 。 红孩先生指正、留念 。 九十岁阎纲 , 于2022年夏日 。
推荐阅读
- 谢广坤|谢广坤:和王小蒙拍戏太尴尬,喊了我十几年的爹,叫我相公不习惯
- 马吟吟|《好声音》美女学员马吟吟为什么火不起来?我总结了三点原因
- 韩剧|豆瓣评分9.2,韩剧天花板,我竟然半集都看不下去
- 范冰冰|朱单伟陈萌晒订婚照,陈亚男委屈发文:我曾经是明媒正娶
- 李菁|我与李菁何云伟畅聊3个小时,退出德云社很明智,郭德纲太抠门了
- 落花时节又逢君|落花时节,我在等你,期待《落花时节又逢君》
- 杨紫|不一样的杨紫来了,梳麻花辫温婉甜美,这还是我认识的杨紫吗
- 戴安娜王妃|黛安娜王妃竟预言了自己的车祸!神秘纸条:我丈夫正计划一场事故
- 乡村爱情|演员谢永强:我用乡村爱情的名义去开烧烤店,每年还要给公司分红
- 余天|余天带外孙见病危女儿,激发余苑绮母爱,喊话:我不会那么容易死
